正是被林一感知本能瞬间捕捉到的异样源头。

村子中心的“广场”——无非是稍微宽敞点、

地面被人踩实、还残留着篝火晚会灰烬痕迹的空地——一角，

一根半腐烂的巨大长牙兽骨被深深插在泥地里。

兽骨顶端挂着一面边缘早已破烂、用某种厚皮蒙制的“警钟”。

此刻警钟在风雨中寂然无声，表面布满灰绿色的霉斑和水渍，垂吊的骨槌沉重悬垂。

栅栏豁口附近，一个穿着裹满泥浆的兽皮厚罩袍、

戴着破旧皮盔的男人正背对着旷野方向，小心翼翼地举着一个粗劣的、

嵌着破损暗红晶石（晶石大半已碎裂浑浊，根本不能提供多少光亮）的提灯，

试图看清挂在湿滑木桩上的一张用某种薄脆兽皮制成、边角卷曲破烂的告示。

告示上用某种黯淡炭灰画着几个简单的叉形符号，

和一个蜷曲着类似多腿怪物的抽象图案，下面潦草地写着扭曲的、似乎是某种古老语言的符号。

雨水很快将告示上的炭灰冲刷下几道污痕。

男人焦虑地抹了一把脸上的雨水，重重地叹了口气，提灯里那点暗红微茫几乎被雨线穿透。

另一个方向，离栅栏豁口不远处，靠近村子边沿的一栋最为低矮、屋顶茅草也最薄陋的土石小屋。

“盖伊！轻点！当心那锅根块糊！那是最后的口粮了！”

一个透着极度疲惫和神经紧张的女人沙哑声音从屋内传出，带着颤抖的尖利。

屋门半开，里面同样只有昏暗油灯的微光透出，

混合着湿腐的柴烟与闷煮着的、没什么味道的根茎糊糊的气息飘出。

哗啦——！一声瓦罐碎裂的脆响在小屋里响起！

“该死的！不是叫你别转身那么快吗！”

女人的声音变成了绝望的嘶喊，带着哭腔，

“你这个莽撞的蠢货！跟你那死在矿洞里的死鬼老爹一样！现在什么都没了……什么都没了……”

她说着，身体佝偻下来，双手无意识地绞着自己补丁叠补丁的、浸透雨水冰冷的粗麻布裙子。