“写信？”

“对！把所有想说的话，所有的思念，都写在纸上！一笔一划，都承载着感情！这不仅仅是传递信息，更是一种精神寄托！你想啊，在见不到面的日子里，知道对方能收到自己的信，能感受到自己的心意，这本身就是一种巨大的慰藉和希望啊！”

百里胖胖说得眉飞色舞，仿佛自己是个为爱痴狂的诗人。

曹渊和安卿鱼等人都是一脸古怪地看着他。

但林七夜的眼睛，却瞬间亮了起来。

视频通话不行，因为电话的另一端是虚无。

但是信……

信，可以不用寄出去。

信，可以只是单方面的倾诉。

这不正是布拉基现在最需要的吗？一个情绪的宣泄口，一个安放思念的容器，一个……虚假的希望。

他可以告诉布拉基，伊登被困在一个无法通讯的地方，但信件可以通过特殊的方式送达。这样一来，布拉基就有了活下去的动力，有了倾诉的对象。

“胖胖！”林七夜猛地抓住百里胖胖的肩膀，力道之大，让后者“嗷”地叫了一声。

“你真是个天才！”

百里胖胖被他这突如其来的激动搞懵了，揉着肩膀，一脸无辜：“啊？林子哥，不就是写封信嘛，至于吗……”

林七夜却没有再解释，他脑中的计划已经飞速成型。一个大胆的、以谎言构筑的治疗方案，正在悄然诞生。

夜色如浓墨，浸透了诸神精神病院的每一个角落。

今晚的消毒水气味似乎格外刺鼻，走廊里空旷得只剩下林七夜自己的脚步声，一声声，像是踩在人心上。

他推开布拉基的房门时，没有敲。

房间里没开灯，月光从没有拉严的窗帘缝隙里挤进来，在地板上投下一道苍白的光带。诗歌之神就像一尊被遗忘的雕塑，蜷缩在床边的椅子上，呆呆地望着窗外那片被城市灯火染成橘色的天空。