秦川一怔。

“那份报告讲的是‘认知投射’。”李叔慢慢站直，“说有一种人，能把脑子里的规则带进现实，让虚构的东西开始生效。当时没人信，资料室主管亲自下令销毁原件。我那天正好值班，偷偷抄下了编号。”

他盯着秦川：“而你刚才说的‘特攻’‘等级经验’‘技能命中率’，全都在那份报告的附录里。”

秦川喉咙动了动：“所以……你不觉得我是疯子？”

“我觉得你要是疯了，疯得也太准了。”李叔忽然抬手，重重拍在他肩上，“而且小火龙不会认一个骗子当家人。”

他把木杖插回腰侧，语气松了下来：“放心，这事我不会往外说。这种事传出去，不止是你麻烦，整个废墟城都会乱。有些人为了抢‘答案’，能亲手把自己亲爹推进火堆。”

秦川没说话，只是握紧了图鉴。

“你也别觉得亏欠我什么。”李叔瞥了他一眼，“我帮你，不是因为你是什么‘模板持有者’，是因为你救了它。”他指了指小火龙，“也是因为它愿意跟着你。”

小火龙听到自己的名字，耳朵抖了抖。它没回头，反而往前走了两步，用鼻尖顶开秦川捂着图鉴的手，然后低下头，伸出舌头，一点一点舔过他掌心那道旧伤。

那伤早就结痂了，边缘微微发红，是之前替它引导体内火焰失控时留下的。当时疼得秦川整夜睡不着，可没说过一句重话。

此刻，小火龙舔完那一块皮肤，仰起头，张了张嘴，发出一声生涩却清晰的音节：“不说谎……好孩子。”

秦川猛地愣住。

李叔也怔住了。

他们都知道，宝可梦能模仿人类语言，但极少主动组织完整句子表达判断。更别说用“不说谎”去定义一个人。

秦川蹲下身，手臂环住小火龙的脖子，脸埋进它颈间的绒毛里。那里还带着一丝暖意，像是刚晒过太阳。他没哭，可呼吸变得很重，肩膀微微发颤。

小火龙没动，只是把头靠在他肩上，尾巴轻轻摆了摆，火焰忽明忽暗，像在回应某种节奏。