月光从头顶的破洞斜照进来，落在秦川的手背上。他正把一块泛着油光的电路板边缘刮下的金属碎屑，混进捣烂的树果泥里。浆果是他在棚屋外五十步远的一片荒地找到的，橙黄相间，表皮微皱，捏起来有弹性——这是能量含量高的标志。

喷火龙X趴在角落，翅膀上的伤口还在渗血，羽毛粘成一缕一缕。它察觉到动静，耳朵抖了一下，喉咙里滚出一声低鸣，但没抬头。小火龙被裹在一件旧外套里，放在一堆干草上，呼吸浅得几乎看不见胸口起伏。几只喵喵蜷缩在墙根，毛色灰暗，爪子无力地搭在身前，连尾巴都懒得卷起。

秦川将混合物分成三份，压成扁圆的块状，放在铁皮残片上晾着。第一块递给一只瘦弱的喵喵，对方只是盯着，不动。领头喵喵走过去，低头咬了一口，咀嚼得很慢，咽下去后，才冲同伴轻轻叫了一声。其余喵喵这才陆续凑近，小心地舔食。

他转头看向喷火龙X：“试试这个。”

喷火龙X嗅了嗅，用鼻尖轻轻顶了下那团糊状物，然后一点一点吃进去。刚吞下，它的翅膀猛地抽搐了一下，肌肉绷紧，但眼神比之前多了些神采。

秦川松了口气，伸手摸了摸它的脖颈。温度还是高得吓人。

他从衣袋里取出那个小玻璃瓶，里面残留着半管淡绿色液体，是从焚化炉旁捡来的试剂。拧开盖子的动作很轻，但空气中刚逸出一丝气味，整个屋子的喵喵全炸开了。它们猛地往后退，撞到墙上也不停，有的直接钻进缝隙，有一只甚至抬起前爪狠狠咬住自己脚掌，像是想用疼痛压制恐惧。

领头喵喵扑到地面，利爪划过水泥，发出刺耳的声响。三道深痕之后，它停下，喘着气，慢慢用爪尖勾勒出一个形状——长袖，立领，胸前有个方框，里面写着“B-7”。

秦川蹲下来，看着那个图案。

“是穿这种衣服的人……带走了你们的孩子？”

领头喵喵盯着他，眼珠微微颤动。它抬起尾巴，在地上一笔一划写下了三个字：三年前。

接着，它伸出爪子，数了七下。

秦川喉头动了动。

“七只？”

它点头，动作很轻，像怕惊醒什么。随后又写下两个字：夜里。

再指了指天花板，做出坠落的手势。

秦川明白了。不是抓捕，是突袭。从上方，直接破顶而入。

他想起U盘上的“QC”刻痕，还有全息投影里的基因图谱。实验室编号B-7，实验体编号QC-07。这些数字和字母背后，不只是他的过去，也藏着这群喵喵的记忆。

他正要开口，喷火龙X突然抬起了头，脖子上的鳞片全部竖起，鼻孔张大。秦川立刻掐灭了角落里一小堆正在阴燃的纸屑，屋里顿时陷入昏暗。