火把的光还在麦穗眼底跳，她没动，手里的竹简压着刚测完的风向记录。王二虎那声“婆娘”还在田埂上滚，麦苗被火舌舔过的地方卷了边，一股焦味混着硫磺的刺鼻气直冲鼻腔。她知道不能再等，赵德带人从村西绕过来，至少还得两分钟。

她抄起田头那个陶罐，是铁匠前天送来的，说“防虫的剩料，留着点火也旺”。她没问是什么，只记下重量和燃速。现在她把它抡起来，砸向最近那堆干草。罐子碎开，黄粉泼了一地，火苗猛地一缩，随即腾起一股呛人的白烟。

“咳！这是什么鬼东西！”王二虎往后跳，火把晃了两下，竟灭了。

麦穗没停，把竹简往火路前一挡，扯下腰间麻布往脚踝上缠。这布是阿禾前天拿来的，说是“煮过三遍的旧衣，水泼不透”。她踩进火圈，一脚踢开还在冒烟的草堆，把未燃的干草全踹进沟里——那沟是昨夜她带人悄悄挖的，底下铺了赵德送来的石灰，专等这会儿用。

烟越来越浓，邻村那帮人开始咳嗽，有人扔了火把往后退。麦穗抹了把脸，灰扑扑的，手背蹭过嘴角，留下一道黑印。她从鹿皮囊里摸出一块面饼，硬得能砸核桃，是阿禾凌晨烙的，说“多加了一味药，吃多了舌头发麻”。

远处老槐树上，铜铃响了一下。短，脆，像鸟啄木。

她抬头，对树影里那点动静比了个手势——两指并拢，往下一划，再抬手三指分开。阿禾懂。这是她们在秋收时练的，为的是在打谷场上不用喊就能调度人手。

麦穗把面饼往王二虎那伙人方向一扔，饼在半空划了个弧，落进一个汉子怀里。那人愣了下，下意识咬了一口。旁边另一个伸手要抢，她又扔出第二块。第三块飞得更远，正砸中押着赵王氏的那个汉子脚面。

那人低头，赵王氏趁机把手里的石灰包往他脸上一扬。白粉炸开，汉子捂眼惨叫。赵王氏转身就跑，草鞋甩掉一只，光脚踩在碎石上也不停。

麦穗吹了声哨，是用囡囡捡来的羊骨磨的，声音尖得能穿云。山坡上二十个陶罐开始往下滚，每个罐子底下绑着铜铃，滚起来哗啦响。王二虎回头一看，以为是石头砸下来，下意识抬臂挡头。等发现是陶罐，里面还飘出面饼香，他愣了。

“吃啊！地上都是吃的！”他吼一声，手下人立刻扑过去捡。

没人注意到，几个躲在麦垛后的孩子已经钻出来，手里捧着剩下的饼，见人就塞。一个汉子刚咬下一口，舌头就木了，腿一软，坐倒在地。

王二虎终于察觉不对，抽出腰刀，一把抓住刚从火圈里出来的麦穗，刀刃贴上她脖子。“你下药？！”

麦穗没挣，反而笑了：“你看天上。”