太阳刚升起来，麦穗站在院中，手里还握着那枚金印。她没有收起来，只是低头看了一眼，便塞进鹿皮囊深处。墙边的新犁静静靠着，铁口反射出一道光，照在烧过的灰堆上。

阿禾从屋里搬出两个陶罐，放在院子中央。罐子底部铺了草木灰，又加了水，搅匀后泛起一层乳白的泡沫。麦穗走过去，伸手试了试水温，然后打开麻布包，把一捧麻种倒进缸里。

“泡七天。”她说，“每天翻一次。”

阿禾点头，蹲下身开始分拣。有些种子颜色发暗，她挑出来另放一边。麦穗也蹲下，指甲划过一颗种子的表皮，轻轻一碾，碎屑落在灰水上，慢慢沉下去。

“这颗坏了。”她说，“不能用。”

院外有人影晃动。几个昨天签了血契的人站在田埂上，远远看着。张五娘拄着棍子，没走近，但眼睛一直盯着缸里的动作。

麦穗没抬头，只把剩下的麻种一捧一捧倒入缸中。灰水渐渐变浑，种子浮在上面，像撒了一层青石粉。

脚步声从村道传来。那个背竹篓的男人又出现了。他这次没走远，停在院门口，放下肩上的担子，像是个货郎。

“这麻种怎么是青的？”他问。

麦穗正在舀水，听见声音也没停手。“灰水泡的。”她说，“防虫。”

男人走近两步，低头看缸。“我走过不少村子，没见过这么泡种的。”

“你见过的法子能多收一斗粟吗？”麦穗抬起头，“去年赵家村三月断粮，四月饿死三个娃。你现在问我为什么泡种？”

男人没答话。他伸出手，想去捞一颗湿种看看。麦穗侧身一挡，陶勺边缘碰到了他的手腕。

“手脏。”她说，“沾了泥，种会烂。”

男人收回手，袖口微动。他看了看四周，目光扫过墙边的犁，又落回麦穗脸上。

“你是陈麦穗？”

“是我。”

“郡守派我来查事。”他说，“你推的新法，有人说通妖术。”

麦穗把勺子放进缸里，发出一声轻响。她站起身，拍了拍膝盖上的灰。

“妖术？”她问，“那你告诉我，去年谁让张五娘家锅里有饭？谁让李三家孩子没啃树皮？是你带来的官粮，还是我分的种子？”

男人站着没动。阳光照在他肩头，竹篓上的药签微微颤动。

阿禾已经退到她身后半步，一只手按在腰间。她没说话，但眼神一直盯着男人的袖口。

“我不是来吵架的。”男人说，“我是来查实情。”

“那就看。”麦穗转身走到陶罐旁，从布袋里取出一片残纸。那是昨夜从火里抢出来的半页《绿肥掩种》。她摊开在膝上，用炭笔在旁边的陶片上画了一道线。

“你看这里。”她说，“土分三层。表土松，中土硬，底土黏。犁得深，根才能扎下去。种前七日泡灰水，地虎不敢近。等苗出了，再埋豆叶做肥，土就活了。”