风停了，田面静下来。麦穗的手指还搭在那片叶子上，叶背的纹路在日光下微微发亮。她没抬头，只听见骆驼蹄声由远及近，压着土路走来。

一辆木车停在村口，车上绑着几只箱子，箱角露出透明薄片，在阳光下一晃，地上立刻跳出一块刺眼的光斑。

有人低呼：“那是什么？水做的镜子？”

胡商从车边站直，朝她点头。他穿着旧褐袍，肩背宽厚，说话时声音平缓：“夫人，我带了西域来的物件。”

没人敢上前。几个孩子躲在门后偷看，一个老妇抱着孙子缩进草房，嘴里念着驱邪的词句。

“妖镜！”不知谁喊了一声，“照人魂的！”

人群往后退。那光斑在地上跳动，像活物。

麦穗站起来，拍掉手上的灰。她走到车前，盯着那块透明片。阳光穿过它，在她脚边烧出一个小黑点。枯草冒烟，接着起了火苗。

她伸手摸了摸玻璃边缘，凉而硬。

“这东西，能借吗？”她问。

胡商点头，取下那片玻璃递给她。

她接过，转身走向晒场中央的柴堆。午时的日头正高，她把玻璃斜着对准太阳，光斑落在干草上。不到半盏茶工夫，草堆冒烟，火苗窜起。

围观的人屏住呼吸。

她举着玻璃，让所有人都看见：“这不是镜子，是聚光的东西。能点火，也能煮水。”

没人说话。

她又叫阿禾拿来一碗细沙，放在陶盆里，把玻璃盖在上面，再架到日头下。沙子慢慢变热，冒出微烟。

“再烧一会儿，沙就能化成浆。”她说，“浆冷了，就是这种片子。”

一个年轻后生壮着胆子靠近：“真……能做出来？”

“你能烧陶，就能做这个。”她说，“只是要找到合适的沙，火要够猛。”

赵王氏站在人群外，手里攥着一包豆子。她犹豫片刻，还是走上前：“麦穗，我能……用它看看我的豆子吗？”

麦穗把一小块玻璃递给她。

赵王氏捧着走到光下，低头看。豆子表面的霉斑在放大下清晰可见。她倒吸一口气：“原来绿毛长在这缝里……怪不得蒸了还是拉肚子。”

她抬头，眼神变了：“这东西……不是妖术？”