傍晚，王大牛结束巡视，回到主屋前，向林越汇报一日的情况。他的声音依旧沉稳，却带着一种难以掩饰的感慨。

“庄主，”他望着院落中三三两两聚在一起、低声交谈着明日劳作安排的人们，火光映照着他棱角分明的侧脸，“民心……可用啊。”

他顿了顿，补充道：“有好几个人，私下里找到我，说希望能增加夜间的巡逻班次，或者分担一些更繁重的体力活，多赚点积分，也想……为农庄多出份力。他们说……”

王大牛的声音低沉下来，带着一种复杂的情绪：“他们说，‘外面是地狱，这里……是桃源。我们想留下来，真正地留下来。’”

不是苟活，不是暂时的栖身，而是“留下来”。

这三个字，重若千钧。它代表着认可，代表着归属，代表着将自身的命运与这片土地紧紧捆绑的决心。

林越静静地听着，目光掠过院落中那些在火光映照下、面容不再那么惶恐麻木的身影，掠过远处在暮色中散发着温润白光的灵植地，掠过屋檐上那只正在梳理着璀璨羽毛、头顶玉冠微凸的“金羽”。

他没有说话，只是微微颔首。

这时，一个负责整理仓库、年纪颇大的老者，有些怯懦地走了过来。他手里捧着一块用粗布包裹着的东西，小心翼翼地递到林越面前。

“庄……庄主，”老者声音带着一丝颤抖，不知是紧张还是激动，“小老儿……没什么本事，这是……这是家里祖传的一张老地图，上面画着咱们周边这片山脉……或许，或许对庄主有点用处？”

王大牛接过那粗布包裹，打开。里面是一张颜色泛黄、边缘破损、却依旧能看出绘制极为精细的羊皮地图。上面用古朴的笔触，勾勒出山脉、河流、古道，甚至还有一些模糊的标记和注解，其涵盖范围之广、细节之丰富，远超他们目前所知的区域。