侍立在阴影中，如同泥塑木雕般的黄锦，身体几不可察地猛地一颤，迅速将头埋得更低，几乎要缩进脖领子里，呼吸都屏住了。

嘉靖帝闭上眼，胸膛微微起伏了一下，似乎在极力压制着什么，随即又归于一种死寂的平静。只是那捻动着温润玉圭的手指，关节微微发白，透露出其主人内心远非表面那般波澜不惊。

不能发作。

嘉靖帝的理智在冰冷地提醒自己。

海瑞所言，皆是事实，且冠冕堂皇，占尽了“忠君爱国”、“体恤灾民”的大义名分。

言辞虽激，却无一句公然忤逆。

若因此发作惩处，岂非正落人口实，坐实了自己是“昏君”，听不进逆耳忠言？

清流物议，史笔如铁，他不得不有所顾忌。

更何况，海瑞如今在清流和民间，已有清名，动他，代价太大，政治风险极高，得不偿失。

但让他采纳海瑞之言，掀起一场整顿吏治的风暴？

绝无可能！想都别想！

那意味着要将自己已经默认、甚至赖以维持统治的官僚体系再次搅个天翻地覆，意味着无穷无尽的麻烦、争斗、风险和不可预知的后果。

他如今只求清净，只求稳定，只求炼丹修道，延年益寿，只求这江山不出大乱子即可。

任何可能打破现有平衡的事情，他都深恶痛绝。

沉默。

精舍内陷入了长时间的、令人窒息的沉默。

良久，仿佛过了一个世纪那么久，嘉靖帝才缓缓睁开眼，目光深不见底，看不出丝毫情绪。

他的声音平淡得出奇，甚至带着一丝刻意表现出来的慵懒与漠然，对黄锦道：“海瑞此疏，朕览过了。知道了。留中吧。”

“留中”二字，轻飘飘地从他口中吐出，却如同最冰冷的判决，瞬间将那封凝聚了海瑞心血、承载着陕西灾民血泪与最后期望的奏疏，打入了黑暗的深渊。

它不会被下发部议，不会被公开讨论，不会产生任何实际的效力，甚至不会在官方记录中留下任何回响。

它就像一颗投入万丈深渊的石子，甚至连落底的回声都无人听闻，便彻底沉没，被遗忘在堆积如山的、象征着帝国无数被搁置的难题与野心的故纸堆中。

黄锦心中了然，甚至暗暗松了口气，连忙恭敬上前，小心翼翼地将那奏疏收起，放入一旁专门盛放“留中”文书的金丝楠木匣中。

那雕刻精美的匣子里面，已经躺了不知多少份类似命运的奏疏，它们都曾承载着某人的热血、某地的疾苦、某项革新的蓝图，最终却都化为了冰冷的沉默与尘埃。

嘉靖帝重新闭上眼，仿佛耗尽了所有力气，极其疲惫地挥了挥手，连那玉圭都懒得捻了。

黄锦会意，无声地指挥着小火者们熄灭了多余的烛火，只留下云床旁一盏昏暗的长明灯，映照着皇帝那张晦明晦暗、看不出喜怒的脸庞，然后悄无声息地退出了精舍，轻轻合上了那扇沉重的隔扇门。

精舍内重归寂静，仿佛什么都未曾发生。

海瑞的呐喊，陕西的疮痍，帝国的积弊，士子的热血，百姓的哀嚎……所有这一切，终究未能穿透这西苑精舍的重重帷幕，未能触动那高踞于九天之上、一心只向蓬莱的帝王心弦。

一切挣扎，一切诤言，似乎都在那一声“留中”之下，化为了徒劳的泡影。