耶律齐看着火盆里烧尽的残印，又看了看怀中的苜蓿，深深吸了口气。

“他们会来。”他说，“不是为了马，是为了活。”

他转身牵骆驼离开，脚步沉稳，不再回头。

囡囡收起套马杆，走到麦穗身边，站定。她没说话，只是看着母亲的手——那只手正把刚才烧信时溅出的一点火星拍灭在泥土里。

“你不怕他们学了去，反过来害我们？”她终于开口。

麦穗摇头：“怕的不是学的人，是不肯学的人。他们若只想抢，草不会长。只有肯弯腰的人，才能让地养人。”

她蹲下身，在陶片上刻字：**三月十二，单于索种，焚书明志。授种不授愚，教耕即教和。**

写完，她抬头看田。紫花在夜风中起伏，像一片流动的暗海。远处渠水静静流过石板，冲刷着昨夜刻下的药方。

几个女户提着灯走来，怀里抱着陶罐和布袋。她们听说胡商来了，怕出事，赶过来守在田边。见火已熄，信已毁，反而松了口气。

“真的要教他们？”一个年轻妇人问。

“教。”麦穗说，“但不是白教。要守规矩，要记时辰，要交作业。”

“作业？”

“每天写一行记录。几时下种，几日出苗，几度浇水，几分长势。写不清的，重来。”

妇人们互相看了看，有人笑了。她们开始明白，这不是施舍，也不是交易，而是一场较量——用土地说话，用收成作证。

囡囡忽然问：“要是他们派人来，却不真心学呢？”

“那就让他们自己回去。”麦穗说，“我不留虚人。”

她站起身，拍掉膝盖上的土，把陶片收进鹿皮囊。艾草绳随风轻摆，驱散夜里的湿气。

“明天照常开课。”她对女户们说，“先讲赤石脂辨伪，再带她们去山坡挖料。后天轮到野葛根，叶子宽窄，根茎深浅，一样都不能错。”

“那……要是匈奴人来了，也一起听？”

“一起听。”麦穗说，“听得懂，就能活。听不懂，就回去。”