不是命令，不是召集，只是报时。

可所有人都懂了。

这是默许。

阿禾眼眶一热，转头对身边人吼：“听见没？卯时三刻！按计划换班！王嫂你下去歇着，李姐顶上！柴火堆旁边还有干布，轮流擦身，别冻僵了！”

麦穗没说话，只把身子又往下沉了半寸，让门板压得更牢。她知道这意味着什么——赵德没出面阻拦，反而敲磬定刻，等于承认了这场抢险是“公事”。哪怕他躲在祠堂里，哪怕他一句都没提她的名字。

雨夜里，陶磬一声接一声，像是替她们数着活下来的希望。

寅时初刻，缺口终于合拢。最后一块裹着草泥的门板压上去后，水流被彻底挡在外侧。妇人们瘫坐在泥地里，咳的咳，抖的抖，好几个直接倒在岸边睡着了。

麦穗却还站着。她靠着门板，腿僵得不听使唤，手指冻得发黑，火把早灭了，只剩一点焦杆插在泥里。

脚步声由远及近。

一把油纸伞停在她面前。

里正赵德撑着伞，铜杖拄地，脸上看不出喜怒。他看了看合拢的堤坝，又看了看这群浑身泥水的女人，最后目光落在麦穗身上。

她没抬头，只喘着气，肩膀一起一伏。

赵德沉默许久，忽然抬起手，将铜杖往前一递。

“你……指挥吧。”

麦穗怔了一下，抬眼看去。那根象征里正权柄的铜杖，此刻静静横在她眼前，伞沿滴下的雨水顺着杖身滑落。

她没伸手接。

赵德也不催，只把杖尾轻轻往泥地上一顿：“今夜之事，算公差。明日登记工分，照例给粮。”

说完，转身走了。伞影渐渐融进雨幕，只有那根铜杖，还立在泥水里。

阿禾赶紧扶住麦穗：“撑住了，撑住了……咱们赢了。”

麦穗终于弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手慢慢握住了铜杖。冰凉的金属贴着掌心，沉得几乎拿不稳。