阿禾迟疑了一下，还是去了。不一会儿，那把新打的铧式犁被推到院子里，铁口朝上，映着火光。

麦穗指着它说：“你要的东西不在这里。图我已经烧了。但这犁，你可以带走。”

“为什么？”赫连图抬头。

“因为你不是贼。”她说，“你是饿极了的人。我给你犁，回去告诉你娘，陇西的地能养活人，但不是靠偷。”

赫连图没动。火把照着他脸上的沟壑，一道旧疤从耳根划到下巴。

“陆御史还会找别人。”他说。

“那就让他们来。”麦穗走近一步，“告诉他们，我陈麦穗种的地，不缺粮，也不怕黑手。”

阿禾突然伸手，从他怀里摸出一块令牌。铜质，印面刻着“御史台”三字，边角有磨损，像是常被人摩挲。

麦穗接过，没说话，转身走向灶膛。柴火还没熄，余烬泛着红光。她把令牌扔进去，火焰猛地蹿高，照亮了她的脸。

赫连图看着火，忽然笑了。“你说图烧了，可我知道你在骗我。你不会烧。你们女人……最会藏东西。”

麦穗没反驳。她只说：“走吧。趁天还没亮。”

赫连图抱着犁往外走，脚步踉跄。走到院门口，他停下，回头看了眼那座晒酱坛。坛口盖着陶片，边缘沾着豆渣。

“下次来的，就不会是我这样的人了。”他说完，消失在夜色里。

火堆旁只剩下麦穗和阿禾。风把灰吹散了一些，露出底下更深的炭痕。

“他还会说出去。”阿禾低声说。

“会。”麦穗点头，“但他说的只会是犁，不是图。陆恒要的是证据，不是传说。我们只要让地里的苗长得比别处高，他就拿不住实据。”